她曾是都市剩女的最佳代言人，黯然感慨或大聲宣泄著自己的孤單，即便后來(lái)不再“癡狂”，欲用“我很好”三字將自己過(guò)往生活歸攏起來(lái)，但“沙發(fā)上睡著/洗了床單/剪了頭發(fā)/清空了煩惱”之景還是流露出一股清冷氣息。因?yàn)榧幢惆讶兆舆^(guò)得再充實(shí)，她始終還是形“單”影只的，那是再?gòu)?qiáng)大的主觀意念都無(wú)法掩飾住的空寥客觀現(xiàn)實(shí)。

　　近年結(jié)婚生子，生活美滿，婚后一張溫暖的《親愛(ài)的路人》讓人以為那些知足的小確幸終會(huì)成為劉若英日后作品的長(zhǎng)期主料，熟料今次發(fā)片，調(diào)整好生活節(jié)奏的她再次唱起了“孤”字輩的歌曲。但這次，她表達(dá)的是孤“獨(dú)”。

　　若孤單是被動(dòng)的、無(wú)依靠的寂寞，那么孤獨(dú)則是主動(dòng)選擇之下兀自綻放的驕傲。

　　從忍受孤單到懂得享受孤獨(dú)，這之間跨越了一整個(gè)青春的距離。

　　“若真要細(xì)數(shù)走過(guò)那些年/總歸還是眷戀/無(wú)法事過(guò)境遷”——《相看兩不厭》

　　追尋、徘徊之后，對(duì)于那些舊日點(diǎn)滴，她是真的放下了，因?yàn)樵谶@張專輯里，她可以語(yǔ)氣平靜清淡地承認(rèn)自己“無(wú)法事過(guò)境遷”“忘不了昨日的美麗”。乍一看，以上之態(tài)，自相矛盾。但正所謂記得才是最好的遺忘，既終不再嘴硬道“我想她的確是更適合你的女子”或用一鍋鍋心靈雞湯麻痹自己“我們沒(méi)有在一起至少還像家人一樣”，如此那般，一次次地為那不敢直面的往日遺憾找尋漂亮借口。這一回的她，坦白自己身為普通人尚存的一點(diǎn)不豁達(dá)，尚有的一些荒唐。決定以“完全誠(chéng)實(shí)”狀態(tài)出現(xiàn)的劉若英,擁有了惶惶青春散場(chǎng)后，歲月凝煉出的勇氣。

　　“歸宿不是護(hù)身符/攜手一樣會(huì)迷途/我想你也懂/人需要被呵護(hù)/可偶爾會(huì)想/被放逐/在自由的國(guó)度”——《我敢在你懷里孤獨(dú)》

　　她蠻敢的。與那些嫁做人婦后忙著維持夫妻如膠似漆形象的女明星不同，主動(dòng)在作品中“爆料”要在愛(ài)人懷里嘗孤獨(dú)的劉若英似是不懂惜福？又或八卦地揣測(cè)，難道她的婚姻生活沒(méi)那么甜蜜？細(xì)品完每首歌，才體悟到能保持獨(dú)立思考、保持自我完整度的劉若英有多幸福。

　　荷西曾拒絕為新婚妻子三毛寫一篇名為《我的另一半》的作文：“我是一整片的。”雖然摯愛(ài)三毛，但他還是希望自己是完整的，而不是成為誰(shuí)的“一半”。一如奶茶此次在歌中唱到的“互望不離”的空間感。所以她既可素顏踩著單車和愛(ài)人恣意穿梭京城大街小巷尋遍平價(jià)館子，轉(zhuǎn)瞬回到舞臺(tái)，她依然可以無(wú)顧忌地做起那個(gè)抱著吉他、扎起狂亂紅發(fā)的女Rocker。奶茶“壞”的是，明明是在游說(shuō)愛(ài)人、“力爭(zhēng)”獨(dú)立的權(quán)利，她卻擇了一段溫柔至極的旋律來(lái)輕訴自己所堅(jiān)持的大道理，寫過(guò)《那些年》的木村充利用綿遠(yuǎn)流長(zhǎng)的曲調(diào)將她的倔強(qiáng)打磨得溫潤(rùn)。

　　一首《寫信回家》，總讓我想起十四年前的那首《年華》。彼時(shí)的她跌跌撞撞地唱“那孩子離開(kāi)而且長(zhǎng)大/發(fā)現(xiàn)旅途上并不盛開(kāi)繁花/那以為可以的永遠(yuǎn)啊/為什么短暫的令人驚訝”激烈的碎拍同青春的沖動(dòng)交織在一起，網(wǎng)住一個(gè)獨(dú)行女孩的迷惘不確定。如今她依然獨(dú)行著，卻愉悅豁然。明亮沉穩(wěn)的中板律動(dòng)，堅(jiān)定源于心底有了方向：“我正在旅途上/想送花給你/我不怕顛沛流離的游蕩/我把家蓋在你的心上/你會(huì)盼望我”。而好的愛(ài)情，就是互相依靠而不過(guò)度依賴，相互陪伴而不多加干涉，所幸，她擁有了。

　　“陪伴者一向都是安靜的/在對(duì)方知道的某個(gè)那里”——《陪伴者》

　　舒順有余，但搶耳不足——是聽(tīng)完全輯的初感受，既無(wú)《親愛(ài)的路人》時(shí)搖滾向的新突破，亦少幾首可引發(fā)高傳唱度的K歌向作品，除了《我要你好好的》插入幾個(gè)女生隨意的口語(yǔ)旁白，配以輕快曲式讓歌曲多了幾分新鮮感外，剩下每首歌的編曲似也只以簡(jiǎn)練之法求“穩(wěn)”，只一軌鋼琴、一束提琴聲就撐住一首歌。本不理解她這次的過(guò)于清淡——連所擅K歌都不唱了的劉若英，到底要干嘛？她解釋：“（這次）我不去想它們市場(chǎng)與否，我只相信一定有‘同溫層’的你愿意靜下來(lái)，從這些歌里聽(tīng)到你自己。”

　　為大家唱了那么多年歌的劉若英終于“自私”一次，為自己而歌，能聽(tīng)進(jìn)心里、聽(tīng)懂的，注定不是大多數(shù)。然而正如有話所說(shuō)：世界上有很多很多的人，卻只有很少很少的“我們”。宏觀來(lái)看，唱“淡歌”的奶茶失去了再一次在眾人面前成為搶鏡“主角”的機(jī)會(huì)，但作為“同溫層”朋友的陪伴者，一回頭，原來(lái)“她”一直在這里的溫度卻是更暖、更甜蜜的。

　　所以她的第一主打歌《我懂了》，摒棄各位大牌幕后，竟采用了名不見(jiàn)經(jīng)傳的素人——卻是極為了解她的資深歌迷的創(chuàng)作；《我要你好好的》找來(lái)并不是那么會(huì)唱歌，但確是私交篤深的好姐妹周迅、湯唯、桂綸鎂來(lái)加持；《陪伴者》尋回已多年未正式合作，卻是多年老友的姚謙……無(wú)論他們是不是外人眼中最“好”的大熱合作者，但聽(tīng)過(guò)專輯，可以肯定的是，他們都是她心意相通、最適合的陪伴者。

　　而亦因她和創(chuàng)作者們存在的種種“私密”緣分，所以若說(shuō)以前聽(tīng)劉若英的“正能量”歌曲，多少還能聽(tīng)出點(diǎn)兒“喊口號(hào)”的意味，又從那些口號(hào)式的口氣里多少還聽(tīng)出些不甘心。那么這次的劉若英確是更平和了。

　　"迷途中唯一的導(dǎo)航是對(duì)自己誠(chéng)實(shí)。"當(dāng)下的劉若英，誠(chéng)實(shí)的，勇敢的，孤獨(dú)的，淡然的……這樣好好兒的，就很好了。

　　文/Ran

新聞表情